Как вы расу назовете, так она и…
«А кто вам придумал такую фамилию «Паустовский», что моя бабушка может ее правильно выговорить только после обеда?!»
К. Паустовский. «Время больших ожиданий»
Существует несколько основных версий происхождения слова «орк». Большинство сходится в одном, чего буду придерживаться и я: слово «orc» в том значении, в котором его сейчас чаще всего употребляют, было введено в литературу профессором Дж. Р. Р. Толкиеном. И не во «Властелине колец», а раньше, на страницах «Хоббита». Так, при перечислении опасностей, ожидающих путешественников во Мглистых горах, упоминаются «гоблины, хобгоблины, орки», не делая между ними никакого различия. Впрочем, об этом ниже…
Но придумал ли его сам Профессор? Очевидно, нет, ведь в одном из писем он сам замечал, что использовал староанглийское слово «orc» (демон) для наименования придуманного им биологического вида, поскольку оно показалось ему удачно звучащим.
Исчерпан ли на этом вопрос? Снова нет. В Италии мы можем услышать об орчах – кровожадных великанах, излюбленным лакомством которых были человеческие младенцы. А если брать античную историю, то в древнеримской мифологии словом «оркус» называли прислужников бога смерти, а с ними – и все загробное царство в целом…
Впрочем, человеческий мозг устроен так, что одного названия ему мало. Ему еще и сам предмет подавай. Ниже мы, по мере возможности обильно иллюстрируя свои слова, постараемся показать, на что опирался Толкиен, придумывая своих ставших классическими орков.
Здравствуйте, я ваш гоблин!
«…Я этому бандиту двоюродный брат. Только я от него отмежевался…»
М. Булгаков. «Иван Васильевич»
«Хоббит», как уже говорилось, называет орков гоблинами. Вообще, для мира Толкиена эти два понятия – синонимы. Это надо постоянно держать в голове, дабы избежать досадной путаницы и недоразумений. Разницы между ними нет практически никакой, разве что иногда (довольно туманно и нечетко) оговаривается, что гоблинами называют мелких орков, а орками – напротив, крупных, но это не суть важно.
А важно то, что понятие «гоблин», очевидно, взято из европейских легенд (а туда, скорее всего, попало от имени древнегерманского царя карликов Гоба (или Гхоба)). В европейской мифологии, позже переросшей в средневековую схоластику и рыцарские романы, это маленькие сгорбленные существа с темной кожей и длинными руками. Они живут в людских домах или дуплах близрастущих деревьев, а на голову надевают колпаки. В этом описании обратим внимание на три детали: темнокожесть, длиннорукость и сутулость, – все эти качества впоследствии перейдут и к Толкиеновским оркам.
Откуда есть пошла орочья порода
Когда орки были эльфами…
Для любого человека, имеющего представление о мире Толкиена, это не новость. Даже если вы случайно не читали «Сильмариллиона», раскрывающим этот факт, то наверняка на ум придет короткая лекция Сарумана только что выведенному им урук-хаю из первой части киноэпопеи Питера Джексона.
Не будем пока разбирать вопрос о том, кто на самом деле вывел урук-хаев, хотя постепенно и до него доберемся. Что же касается орков, они действительно произошли от первых эльфов, пробудившихся во тьме Средиземья и захваченных в плен Темным властелином Морготом (он же Мелькор). В глубинах своей крепости Утумно он черным колдовством в сочетании с изощренным садизмом и вивисекцией извратил и поработил их, дав начало новой расе разумных существ. Эльфы называли их «орч» (orch), множественное число «ирч» (irch), люди – орками, а на Черном наречии их имя было уруки (uruk), но только для солдат, выходцев из Мордора или Изенгарда. Тех, что поменьше да пожиже звали снага (snaga) – рабы.
ут необходимо сделать небольшое отступление, отвечающее на вопрос «почему». Почему Моргот отлавливал эльфов, сгонял их в темницы, издевался там над ними, время свое тратил – и все ради получения такого низкокачественного продукта, как орки. Многое, конечно, можно списать на садистскую натуру Темного властелина, но «официальная» причина в том, что Моргот после своего восстания и падения не мог самостоятельно создать что бы то ни было живое. Вот и приходилось ломать и портить на свой лад уже кем-то сотворенное…
Известно, что орки изначально не испытывали особой любви к своему властелину и создателю, зато боялись его, как черт ладана, а, значит, уважали. Сам же Моргот использовал их как пушечное мясо, для чего предусмотрительно заложил в генетическую программу расы способность размножаться не хуже кроликов (вспомним, что у бессмертных эльфов с этим с самого начала были проблемы) и нечувствительность к боли.
Конечно, из этого вовсе не следует, что орки бессмертны (хотя в книгах Толкиена обнаружить орка, умирающего от старости и сентиментально гладящего по головам правнуков, лично мне не удалось), но отдельные особи жили довольно долго. Например, вождь морийских орков Больг, будучи сам уже не молодым, убил предводителя гномов Наина, и только через полтораста лет погиб в Битве Пяти Армий. Его отец Азог, по некоторым данным, прожил более трехсот лет.
Но это все скорее исключения из правил, потому что на протяжении трех эпох Арды орков жестоко били, потом они снова размножались, потом их опять били, и так далее. А начало это славной традиции положили синдары (одно из племен эльфов) еще до первого восхода Луны и Солнца.
Дети разных народов
«– И откуда только такие сволочи берутся?!
– Известно откуда, – сплюнул на дорогу Мэфт. – Двое балуются, а потом третий все это расхлебывает…»
П. Андерсон. «Дорога на Атланту»
Понятное дело, что ни Моргота, ни эльфов оркам любить было не за что, поэтому когда Белерианд был затоплен, а Темный властелин извергнут за пределы мира, оставшиеся в живых твари не преминули воспользоваться неожиданной свободой и хлынули осваивать просторы Средиземья. Почему-то им более всего приглянулась вытянутая с севера на юг полоса по обеим сторонам Андуина. Хотя оно и понятно – вдоль реки жить – одно удовольствие, колыбель цивилизации, еда, стройматериалы и проплывающее мимо – все сгодится, все под руками…
Как бы то ни было, а к концу Третьей эпохи выделялось несколько орочьих племен, разделенных по широтному признаку: северяне, основные поселения которых были под горами Грам и Гундабад; орки Мории, при участии Балрога захватившие бывшие гномьи владения; служившие Саруману орки Изенгарда; и, наконец, мордорские орки, среди которых специалисты различали подчиненных непосредственно Саурону и девятке назгулов.
Ниже, в кратких подглавах, будут рассмотрены основные из вышеперечисленных оркские племена.
Норокопатели
Орки, населявшие Мглистые горы, были крупнее своих сородичей и отлично приспособлены к жизни в подземельях. В «Хоббите» упоминается, что у них были даже специальные мягкие башмаки для бесшумной ходьбы по коридорам.
Горцы известны своей давней и кровавой враждой с гномами из-за их подземного царства Мории. В сражении в долине Азанулбизар погибло множество орков, в том числе их вождь Азог. Однако не прошло и полутораста лет, как они расплодились вновь и чуть не нанесли Свободным народам поражение в Битве Пяти армий на склонах Одинокой горы.
Именно гоблины Мглистых гор напали на Хранителей в Мори; присутствовали они и в отряде, захватившем в плен Мерри и Пиппина.
Под Багровым оком
Орки были основной рабочей силой и пушечным мясом Саурона, унаследовавшего эту тенденцию от своего «патрона» Моргота. В Мордоре их можно было встретить повсеместно, но особо много их маршировали по Горгороту, стягиваясь к Черным вратам, на место своей последней битвы.
В Третью эпоху Саурон вывел (вероятно, путем скрещивания с людьми или даже с троллями) усовершенствованную породу орков – урук-хай. Они были выше, сильнее и не боялись солнечного света. В Войну Кольца урук-хаи сражались в армиях как Саурона, так и его прихвостня Сарумана (хотя в фильме Питера Джексона урук-хай – результат генетически-вивисекторского эксперимента мага…).
На службе Сарумана
Справедливости ради надо сказать, что Саруман, не отставая от Моргота и Саурона, также занимался опытами по селекции и выведению новой расы, чисто доктор Менгеле, не к ночи будь помянут! Их результатом стали полуорки, также не страдавшие светобоязнью. Полуорки выглядели по-разному: некоторые были почти неотличимы от людей, а в других с первого взгляда проступала орочья порода.
Не представляет сомнения, что, помимо перечисленных, были и другие орочьи племена, не столь многочисленные, а потому не игравшие заметной роли в истории Средиземья.
Социология и физиология
«Врага, как и начальство, нужно знать в лицо»
Сильная мысль
Толкиен, отведший оркам роль пушечного мяса Темных сил, не углублялся в их общественную модель. Сведения об этом, равно как и об их внешности, культуре и общественном строе небольшими кусочками рассыпаны по страницам многочисленных книг Профессора. Поэтому ниже я позволю себе приводить компиляцию и делать наиболее обоснованные обобщения.
Итак, общественный строй я бы лично определил как варварскую военную диктатуру. Во главе племени стоял вождь (в «Хоббите» упоминается титул «Верховный гоблин»), от которого расходилась пирамида армейской иерархии. Естественно, у орков были и самки, и молодняк (мясом которого так любил лакомиться пресловутый Горлум), однако об орочьих женщинах известно еще меньше, чем о гномьих.
У гоблинов имелись рабы, по преимуществу военнопленные, а вот своего единого языка не было, – разные племена говорили на разных диалектах, изредка, да и то только по принуждению пользуясь разработанным Сауроном Темным Наречием. Подражая своему господину, они брали, что могли у других народов и переиначивали по-своему, но в сфере лингвистики получались грубые слова, пригодные только для ругани и проклятий.
Орки вступали в союзы с некоторыми гномами и людьми, служившими Злу, а так же с варгами (разумными волками); при этом нельзя не отметить, что у Толкиена сарумановские орки не ездят верхом на варгах. Питер Джексон, очевидно, заимствовал этот элемент из описания Битвы Пяти армий, где волчьи наездники Больга составляли костяк армии орков. Между собой же орочьи племена нередко враждовали, переходя даже к откровенным побоищам, как, например, в Кирит-Унголе…
Орки умеют рыть туннели и разрабатывать рудники, уступая в этом только самым искусным из гномов. Они же овладевали ремеслами, в основном теми, которые прямо или косвенно были направлены на уничтожение противника и причинение страданий, с равным воодушевлением изготавливали как орудия труда, так и орудия пыток. «Не исключено, что именно гоблины изобрели некоторые машины, которые доставляют неприятности человечеству, особенно те, которые предназначаются для уничтожения большого числа людей за один раз. Механизмы, моторы и взрывы всегда занимали и восхищали гоблинов», – говорится в «Хоббите».
Орки всеядны, но предпочитают свежепойманное мясо, причем не имеет значения, кому оно принадлежит: зверю ли, лошади ли, человеку ли… Впрочем, не в их традициях брезговать и падалью. Орки не любят солнечного света, поэтому предпочитают жить в подземельях или в вековечной тьме Мордора. Наземные операции они проводят по ночам или при благоприятных погодных условиях. Исключением являются урук-хай, выведенный Сауроном вид крупных солнцестойких орков, а также полуорки, скорее всего, полученные Белым магом в результате скрещивания гоблинов и людей.
Среднестатистический орк коротконог, ростом ниже человека, вдобавок к этому еще и сутулился так, что длинные руки доставали чуть не до земли. Кожа толкиеновских орков темных оттенков (хотя в фильме Питера Джексона окрас этих существ варьируется от светло-серой до желтой и откровенно красной, но никакого зеленого). Традиционно орки изображаются с раскосыми глазами, острыми и редкими зубами, часто – без волосяного покрова. Вообще, надо признать, что Толкиен оставил художникам довольно много свободы для изображения орков-гоблинов: начиная от уродливых и бородатых гадов из первых советских изданий «Хоббита» и заканчивая отвратительными квазилюдей в трилогии Джексона.
1. Происхождение и природа орков.
Согласно "Сильмариллиону", Мелькор вывел "чарами и жестокостью" орков из квэнди. Таким образом, орки - с определенными целями искусственно выведенный вид, по воле Мелькора "извращенный и порабощенный" ("corrupted and enslaved"). Уже из этого можно сделать вывод, что орков никоим образом нельзя сравнивать с Детьми Эру - людьми или эльфами - "одушевленными" и обладающими свободой воли. Однако, продолжим исследование предмета, дабы окончательно утвердиться в наших начальных выводах.
"In summary: I think it must be assumed that 'talking' is not necessarily the sign of the possession of a 'rational soul' or fea. The Orcs were beasts of humanized shape (to mock Men and Elves) deliberately perverted/converted into a more close resemblance to Men. Their 'talking' was really reeling off 'records' set in them by Melkor. Even their rebellious critical words - he knew about them. Melkor taught them speech and as they bred they inherited this; and they had just as much independence as have, say, dogs or horses of their human masters. This talking was largely echoic (cf. parrots). <...> It remains therefore terribly possible there was an Elvish strain in the Orcs". [MR, 5-VIII] [1]
Что мы имеем? К первоначальному выводу - "орки - не Дети Эру" мы можем добавить факт, что орков следует причислять к животному миру, келвар. Они - антропоморфные звери.
Известно, что орки - "быть может, самое отвратительное из дел Мелькора - и самое противное Илуватару". Действительно, что может быть для человека (или эльфа) хуже превращения в животное.
Теперь мы знаем, кто такие орки и можем перейти к следующему вопросу о душе и свободе воли.
2. Обладают ли орки "душой" (fea)?
Должен сказать, что меня удивляет тот факт, что столь многие склонны полагать наличие fea у орков. Получается, что они отдают предпочтение неким рассуждениям в ущерб прямой цитате. Прискорбный подход. Ибо надлежит как раз корректировать свою трактовку согласно имеющимся положениям Толкиена, но никак не наоборот.
Если основываясь на косвенных соображениях некто приходит к выводу о наличии fea у орков, а затем обнаруживает, что он находится в противоречии с прямой цитатой, то ошибается он, а не Толкиен. И, поскольку пока нам неизвестны иные тексты, где Толкиен обсуждает наличие fea у орков, нам необходимо считаться именно с этим [MR, 5-VIII].
На основании этого текста я утверждаю отсутствие fea у орков. И считаю, что отталкиваясь от этого положения и следует объяснять все прочие связанные с орками вопросы. Именно так, и никак иначе.
И паки повторю, если рассуждение приводит к выводу, противоречащему мнению Толкиена - то это рассуждение ложно, как и сам вывод. К счастью, среди известных нам пока текстов лишь этот один [МР, 5-VIII] говорит о fea орков, и нестыковок не возникает [2].
Разрешив вопрос о душе, перейдем к вопросу о свободе воли. Но прежде ответим, можно ли сопоставлять свободу воли животного и человека? Во всяком случае, некоторой свободой орки обладали: "and they had just as much independence as have, say, dogs or horses of their human masters".
Теперь мы уже можем ответить на последний вопрос: как должно поступать с орками?
3. Что с ними делать?
Мы видим, что обвинять орков в преступлениях так же бессмысленно, как ругать воду за то, что она мокрая, а огонь - за то, что он горячий. Так можно ли карать не за проступки, а за происхождение? Нет, если бы речь шла о людях. Но мы говорим не о них. Карать за происхождение можно и нужно в том (и только в том) случае, когда оно полностью (неотвратимо) обуславливает преступные поступки. Ни к каким людям этот принцип НЕ ПРИМЕНИМ. Его применение возможно к существам лишенным свободы воли (в общечеловеческом, а не животном понимании), хорошим примером которого служат роботы из "Терминаторов" - машины, запрограммированные на убийства. Орков следует (согласно Толкиену) относить к той же категории. Орки как были, так и остались зверями (в смысле - бездушными). А что до их функциональности, то похоже, что злая воля их создателя "индуцировала" доминанты орочьего поведения даже при отсутствии прямых приказов на убийства и разрушение. Эти доминанты передавались, судя по всему, как и у животных - генетически: "...as they bred they inhereted this..." Что же мы имеем? Из подручного материала (эльфов) Мелькор создал лишенных fea зверей и вложил в них, как программу, свои слова (и мысли). Что же может быть эрупротивнее? Более того, лишенные души и воли орки, не могут отвечать за свои поступки, подобно людям и эльфам. Не судим же мы (за преступления против людей) невменяемых (по нашим понятиям), животных и различнейшее оружие от сабли до "искусственного интеллекта".
Даже закоренелый злодей - эльф, гном, человек ли - может раскаяться в преступлениях и стать на иной путь. Орк на такое не способен, как не способен раскаяться в убийствах автомат Калашникова. И как атомная бомба орк не может изменить своему предназначению, свернуть со своего пути. Поэтому самое лучшее, что можно сделать для орка - это убить его. Как бешеную собаку. Из милосердия. И в этом не больше жестокости, чем в уничтожении вируса. Это необходимость. Зло - это противное замыслам и воле Илуватара. Поэтому орки есть зло абсолютное, ненавистное ему. Не было их в Арде Неискаженной. Нет им места в Арде Исцеленной.
P.S. Замечу, справедливости ради, что в вопросе об орках Толкиен не всегда последователен. Черновики могут противоречить друг другу. Но никогда он не отказывался от определений данных в Сильмариллионе - орки были и есть "сorrupted and enslaved". Освободить и исцелить их, смогут разве что Валары, если, конечно, они снизойдут на наши круги до Последней Битвы.
P.P.S. Все вышесказанное не относится к полуоркам. Они обладают fea: "And dying they would go to Mandos and be held in prison till the End".
Примечания.
1. Перевод первоисточника (авторский):
"Итак, я полагаю, что речь не является необходимым признаком обладания "мыслящей (*) душой" или fea. Извращенные/обращенные в сходные с человеческими формы, орки были антропоморфными (в насмешку над людьми и эльфами) зверями (**). И "речь" их была по сути отражением заложенного в них Мелькором, которому были ведомы все их слова - и мятежные в том числе. Размножаясь, орки наследовали приобретенные свойства, но свободы имели не больше, чем какие-нибудь псы или кони. И речь их оставалась большей частью попугайской. ... Эльфийское происхождение орков остается (***) до ужаса вероятным".
(*) "Мыслящей..." - не переводить же "разумной душой". "Мыслю - следовательно, существую!".
(**) Именно "зверями" - келвар. К ним, к келвар, следует отнести орков. Какие там "эрухини"?!
(***) Лучше - "представляется".
В последнем выводе слово "поэтому" относится к опущенным рассуждениям, поэтому не переведено.
2. Действительно, ни в одном тексте кроме этого Толкиен не ведет речи о феа орков конкретно.
